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1. NO HAY DOCENCIA SIN DISCENCIA*

*El término discencia como otros en Freire es un neologismo. Se puede entender como el conjunto de las
funciones y actividades de los discentes, esto es, los educandos. [T.]

neologismo. (De neo-, el gr. Ayyow, palabra, e -ismo). m. Vocablo, acepcion o giro nuevo en una lengua. ||
2. Uso de estos vocablos o giros nuevos.

Debo dejar claro que, aunque mi interés central en este texto sea el de considerar saberes que me parecen
indispensables a la practica docente de educadoras o educadores criticos, progresistas, algunos de ellos
son igualmente necesarios para los educadores conservadores. Son saberes demandados por la practica
educativa en si misma, cualquiera que sea la opcion politica del educador o educadora.

En la secuencia de la lectura va quedando en manos del lector o lectora el ejercicio de percibir si este o
aquel saber referido corresponde a la naturaleza de la practica progresista o conservadora o si, por lo
contrario, es exigencia de la propia practica educativa independientemente de su matiz politico o
ideologico. Por otro lado, debo subrayar que, de forma no-sistematica, me he referido a algunos de esos
saberes en trabajos anteriores. Sin embargo, estoy convencido -es legitimo agregar- de la importancia de
una reflexién como ésta cuando pienso en la formacion docente y la practica educativo-critica.

El acto de cocinar, por ejemplo, supone algunos saberes concernientes al uso de la estufa, como
encenderla, como graduar para mas o para menos la flama, como lidiar con ciertos riesgos aun remotos de
incendio, cdmo armonizar los diferentes condimentos en una sintesis sabrosa y atractiva. La practica de
cocinar va preparando al novato, ratificando algunos de aquellos saberes, rectificando otros, y
posibilitando que se convierta en cocinero. La practica de navegar implica la necesidad de saberes
fundamentales como el del dominio del barco, de las partes que lo componen y de la funcioén de cada una
de ellas, como el conocimiento de los vientos, de su fuerza, de su direccion, los vientos y las velas, la
posicion de las velas, el papel del motor y de la combinaciéon entre motor y velas. En la practica de
navegar se confirman, se modifican o se amplian esos saberes.

La reflexion critica sobre la practica se torna una exigencia de la relacion Teoria/Practica sin la cual la
teoria puede convertirse en palabreria y la practica en activismo.

Lo que me interesa ahora, repito, es enumerar y discutir algunos saberes fundamentales para la practica
educativo-critica o progresista y que, por eso mismo, deben ser contenidos obligatorios de la organizacién
programatica docente. Contenidos cuya comprension, tan clara y tan licida como sea posible, debe ser
elaborada en la practica formadora. Es preciso, sobre todo, y aqui va ya uno de esos saberes
indispensables, que quien se estd formando, desde el principio mismo de su experiencia formadora, al
asumirse también como sujeto de la produccion del saber, se convenza definitivamente de que ensefiar no
es transferir conocimiento, sino crear las posibilidades de su produccion o de su construccion.

Si en la experiencia de mi formacion, que debe ser permanente, comienzo por aceptar que el formador
es el sujeto en relacion con el cual me considero objeto, que €l es el sujeto que me forma y yo el objeto



formado por él, me considero como un paciente que recibe los conocimientos-contenidos-acumulados por
el sujeto que sabe y que me son transferidos. En esta forma de comprender y de vivir el proceso formador,
yo, ahora objeto, tendré la posibilidad, mafiana, de tornarme el falso sujeto de la "formacion" del futuro
objeto de mi acto formador. Es preciso, por el contrario, que desde los comienzos del proceso vaya
quedando cada vez mas claro que, aunque diferentes entre si, quien forma se forma y re-forma al formar y
quien es formado se forma y forma al ser formado. Es en este sentido como ensefiar no es transferir
conocimientos, contenidos, ni formar es la accion por la cual un sujeto creador da forma, estilo o alma a
un cuerpo indeciso y adaptado. No hay docencia sin discencia, las dos se explican y sus sujetos, a pesar de
las diferencias que los connotan, no se reducen a la condicion de objeto, uno del otro. Quien ensefia
aprende al ensefiar y quien aprende ensefia al aprender. Quien ensefia ensefia alguna cosa a alguien. Por
eso es que, desde el punto de vista gramatical, el verbo ensefiar es un verbo transitivo- relativo. Verbo que
pide un objeto directo -alguna cosa- y un objeto indirecto -a alguien. Desde el punto de vista
democratico en el que me ubico, pero también desde el punto de vista del radicalismo metafisico en que
me situo y del cual deriva mi comprension del hombre y de la mujer como seres historicos e inacabados y
sobre el cual se funda mi entendimiento del proceso de conocer, ensefiar es algo mas que un verbo
transitivo-relativo. Enseflar no existe sin aprender y viceversa y fue aprendiendo socialmente como,
histéricamente, mujeres y hombres descubrieron que era posible ensehar. Fue asi, aprendiendo
socialmente, como en el transcurso de los tiempos mujeres y hombres percibieron que era posible
-después, preciso- trabajar maneras, caminos, métodos de ensefar. Aprender precedio a ensefiar o, en otras
palabras, ensefiar se diluia en la experiencia realmente fundadora de aprender. No temo decir que carece
de validez la ensefianza que no resulta en un aprendizaje en que el aprendiz no se volvié capaz de recrear
o de rehacer lo ensefiado, en que lo ensefiado que no fue aprehendido no pudo ser realmente aprendido por
el aprendiz.

Cuando vivimos la autenticidad exigida por la practica de ensefiar-aprender participamos de una
experiencia total, directiva, politica, ideologica, gnoseoldgica, pedagdgica, estética y ética, en la cual la
belleza debe estar de acuerdo con la decencia y con la seriedad.

A veces, en mis silencios en los que aparentemente me pierdo, desligado, casi flotando, pienso en la
importancia singular que estd teniendo para mujeres y hombres el ser o habernos vuelto, como lo afirma
Frangois Jacob, "seres programados, pero para aprender"." Es que el proceso de aprender, en el que
historicamente descubrimos que era posible ensefiar como tarea no solo incrustada en el aprender, sino
perfilada en si, con relacion a aprender, es un proceso que puede encender en el aprendiz una curiosidad
creciente, que puede tornarlo méds y mas creador. Lo que quiero decir es lo siguiente: cuanto mas
criticamente se ejerza la capacidad de aprender tanto mas se construye y desarrolla lo que vengo llamando
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"curiosidad epistemoldgica",” sin la cual no alcanzamos el conocimiento cabal del objeto.

Eso es lo que nos lleva, por un lado, a la critica y al rechazo de la ensefianza "bancaria",’ por el otro, a
comprender que, a pesar de ella, el educando que esta sometido a ella no esta predestinado a perecer; pese
a la ensefianza "bancaria", que deforma la creatividad necesaria del educando y del educador, el educando
sujeto a ella puede, no por causa del contenido cuyo "conocimiento" le fue transferido, sino por causa del
propio proceso de aprender, hacer, como se dice en lenguaje popular, de tripas corazén y superar el
autoritarismo y el error epistemoldgico del "bancarismo".

Lo necesario es que, aun subordinado a la practica "bancaria", el educando mantenga vivo el gusto por
la rebeldia que, agudizando su curiosidad y estimulando su capacidad de arriesgarse, de aventurarse, de
cierta forma lo "inmuniza" contra el poder aletargante del "bancarismo". En este caso, es la fuerza

! Francois Jacob, “Nous sommes programés, mais pour apprendre”. Le Courrier, UNESCO, febrero de 1991.
2 Paulo Freire, A sombra desta mangueira, Sao Pablo, Olho d'agua, 1995.
3 Paulo Freire, Pedagogia del oprimido, México, Siglo XXI, 1994, 452 ed.



creadora del aprender, de la que forman parte la comparacion, la repeticion, la comprobacion, la duda
rebelde, la curiosidad no facilmente satisfecha, lo que supera los efectos negativos del falso ensefiar. Esta
es una de las ventajas significativas de los seres humanos -la de haberse tornado capaces de ir mas alla de
sus condicionantes. Esto no significa, sin embargo, que seamos indiferentes a ser un educador "bancario"
o un educador "problematizador".

1. Enseriar exige rigor metddico

El educador democratico no puede negarse el deber de reforzar, en su practica docente, la capacidad
critica del educando, su curiosidad, su insumision. Una de sus tareas primordiales es trabajar con los
educandos el rigor metdédico con que deben "aproximarse" a los objetos cognoscibles. Y este rigor
metddico no tiene nada que ver con el discurso "bancario" meramente transferidor del perfil del objeto o
del contenido. Es exactamente en este sentido como ensefiar no se agota en el "tratamiento" del objeto o
del contenido, hecho superficialmente sino que se extiende a la produccion de las condiciones en que es
posible aprender criticamente. Y esas condiciones implican o exigen la presencia de educadores y de
educandos creadores, instigadores, inquietos, rigurosamente curiosos, humildes y persistentes. Forma
parte de las condiciones en que es posible aprender criticamente la presuposicion, por parte de los
educandos, de que el educador ya tuvo o continua teniendo experiencia en la produccion de ciertos saberes
y que éstos no pueden ser simplemente transferidos a ellos, a los educandos. Por el contrario, en las
condiciones del verdadero aprendizaje los educandos se van transformando en sujetos reales de la
construccion y de la reconstruccion del saber ensefiado, al lado del educador, igualmente sujeto del
proceso. Solo asi podemos hablar realmente de saber ensefiado, en que el objeto ensefiado es aprehendido
en su razon de ser y, por lo tanto, aprendido por los educandos.

Se percibe, asi, la importancia del papel del educador, el mérito de la paz con que viva la certeza de
que parte de su tarea docente es no solo ensefiar los contenidos, sino también ensefiar a pensar
correctamente. De alli la imposibilidad de que un profesor se vuelva critico si -mecanicamente
memorizador- es mucho El intelectual memorizador, que lee horas sin parar, que se domestica ante el
texto, con miedo de arriesgarse, habla de sus lecturas casi como si las estuviera recitando de memoria -no
percibe ninguna relacion, cuando realmente existe, entre lo que leyo y lo que ocurre en su pais, en su
ciudad, en su barrio. Repite lo leido con precision pero raramente intenta algo personal. mas un repetidor
cadencioso de frases e ideas inertes que un desafiador. Habla con elegancia de la dialéctica pero piensa
mecanicistamente. Piensa de manera equivocada. Es como si todos los libros a cuya lectura dedica tanto
tiempo no tuvieran nada que ver con la realidad de su mundo. La realidad con la que tienen que ver es la
realidad idealizada de una escuela que se vuelve cada vez mas un dato alli, desconectado de lo concreto.

Leer criticamente no se hace como si se comprara mercancia al mayoreo. Leer veinte libros, treinta
libros. La verdadera lectura me compromete de inmediato con el texto que se me entrega y al que me
entrego y de cuya comprension fundamental también me vuelvo sujeto. Al leer no estoy en el puro
seguimiento de la inteligencia del texto como si ella fuera solamente produccion de su autor o de su
autora. Por eso mismo, esta forma viciada de leer no tiene nada que ver con el pensar acertadamente y con
el ensefiar acertadamente.

En verdad, s6lo quien piensa acertadamente puede ensefiar a pensar acertadamente aun cuando, a
veces, piense de manera errada, y una de las condiciones para pensar acertadamente es que no estemos
demasiado seguros de nuestras certezas. Es por eso por lo que pensar acertadamente, siempre al lado de la
pureza y necesariamente distante del puritanismo, rigurosamente ético y generador de belleza, me parece
inconciliable con la desvergiienza de la arrogancia de quien esta lleno o llena de soberbia.

El profesor que piensa acertadamente deja vislumbrar a los educandos que una de las bellezas de
nuestra manera de estar en el mundo y con el mundo, como seres historicos, es la capacidad de, al



intervenir en el mundo, conocer el mundo. Pero, histérico como nosotros, nuestro conocimiento del
mundo tiene historicidad. Al ser producido, el nuevo conocimiento supera a otro que fue nuevo antes y
envejecio y se "dispone" a ser sobrepasado mafiana por otro.* De alli que sea tan importante conocer el
conocimiento existente cuanto saber que estamos abiertos y aptos para la produccion del conocimiento
aun no existente. Ensefiar, aprender ¢ investigar lidian con esos dos momentos del ciclo gnoseologico:
aquel en el que se ensefia y se aprende el conocimiento ya existente y aquel en el que se trabaja la
produccion del conocimiento aun no existente. La "dodiscencia" -docencia-discencia- y la investigacion,
indivisibles, son asi practicas requeridas por estos momentos del ciclo gnoseologico.

2. Enseiiar exige investigacion

No hay ensefianza sin investigacion ni investigacion sin ensefianza.” Esos quehaceres se encuentran cada
uno en el cuerpo del otro. Mientras ensefio contintio buscando, indagando. Ensefio porque busco, porque
indagué, porque indago y me indago. Investigo para comprobar, comprobando intervengo, interviniendo
educo y me educo. Investigo para conocer lo que aun no conozco y comunicar o anunciar la novedad.

Pensar acertadamente, en términos criticos, es una exigencia que los momentos del ciclo gnoseoldgico
le van planteando a la curiosidad que, al volverse cada vez mas metddicamente rigurosa, transita de la
ingenuidad hacia lo que vengo llamando "curiosidad epistemologica". La curiosidad ingenua, de la que
resulta indiscutiblemente un cierto saber, no importa que sea metddicamente no riguroso, es la que
caracteriza al sentido comun. El saber hecho de pura experiencia. Pensar acertadamente, desde el punto de
vista del profesor, implica tanto el respeto al sentido comtn en el proceso de su necesaria superacion
como el respeto y el estimulo a la capacidad creadora del educando. Implica el compromiso de la
educadora con la conciencia critica del educando cuya "promocion" desde la ingenuidad no se hace
automaticamente.

3. Enseiiar exige respeto a los saberes de los educandos

Por eso mismo pensar acertadamente impone al profesor o, en términos mas amplios, a la escuela, el deber
de respetar no solo los saberes con que llegan los educandos, sobre todo los de las clases populares -
saberes socialmente construidos en la practica comunitaria-, sino también, como lo vengo sugiriendo hace
mas de treinta afos, discutir con los alumnos la razon de ser de esos saberes en relacion con la ensefianza
de los contenidos. ;Por qué no aprovechar la experiencia que tienen los alumnos de vivir en areas de la
ciudad descuidadas por el poder piblico para discutir, por ejemplo, la contaminacion de los arroyos y de
los riachos y los bajos niveles de bienestar de la poblacion, los basureros abiertos y los riesgos que ofrecen
a la salud de la gente? ;Por qué no hay basureros abiertos en el corazon de los barrios ricos o incluso
simplemente clasemedieros de los centros urbanos? Esta pregunta es considerada demagdgica en si misma
y reveladora de la mala voluntad de quien la hace. Es pregunta de subversivo, dicen ciertos defensores de
la democracia.

(Por qué no discutir con los alumnos la realidad concreta a la que hay que asociar la materia cuyo
contenido se ensefa, la realidad agresiva en que la violencia es la constante y la convivencia de las
personas es mucho mayor con la muerte que con la vida? ;Por qué no establecer una "intimidad" necesaria
entre los saberes curriculares fundamentales para los alumnos y la experiencia social que ellos tienen
como individuos? ;Por qué no discutir las implicaciones politicas e ideoldgicas de tal falta de atencion de
los dominantes por las areas pobres de la ciudad? ;La ética de clase incrustada en esa desatencion?
Porque, dira un educador reaccionariamente pragmatico, la escuela no tiene nada que ver con eso. La

4 . A - . . s o .

A ese respecto véase Alvaro Vieira Pinto. Ciéncia e Existéncia, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1969.

Hoy se habla, con insistencia, del profesor investigador. En mi opinién lo que hay de investigador en el profesor no es una calidad
o una forma de ser o de actuar que se agregue a la de ensefar. La indagacion, la busqueda, la investigacion, forman parte de la
naturaleza de la practica docente. Lo que se necesita es que el profesor, en su formacion permanente, se perciba y se asuma, por
ser profesor, como investigador.



escuela no es partido. Ella tiene que ensefar los contenidos, transferirlos a los alumnos. Una vez
aprendidos, éstos operan por si mismos.

4. Enseiiar exige critica

En la diferencia y en la "distancia" entre la ingenuidad y la critica, entre el saber hecho de pura
experiencia y el que resulta de los procedimientos metodicamente rigurosos, no hay para mi una ruptura,
sino una superacion. La superacion y no la ruptura se da en la medida en que la curiosidad ingenua, sin
dejar de ser curiosidad, al contrario, al continuar siendo curiosidad, se hace critica. Al hacerse critica, al
volverse entonces, me permito repetir, curiosidad epistemologica, "rigorizandose" metodicamente en su
aproximacion al objeto, connota sus hallazgos de mayor exactitud.

En verdad, la curiosidad ingenua que, "desarmada”, estd asociada al saber del sentido comun, es la
misma curiosidad que, al hacerse critica, al aproximarse de forma cada vez mas metédicamente rigurosa al
objeto cognoscible, se vuelve curiosidad epistemolégica. Cambia de cualidad pero no de esencia. La
curiosidad de los campesinos con los que he dialogado a lo largo de mi experiencia politico-pedagogica,
fatalistas o ya rebeldes ante la violencia de las injusticias, es la misma curiosidad, en cuanto apertura mas
o0 menos asombrada ante los "no-yoes," con la que los cientificos o filésofos académicos "admiran" el
mundo. Los cientificos y los fildésofos superan, sin embargo, la ingenuidad de la curiosidad del campesino
y se vuelven epistemologicamente curiosos.

La curiosidad como inquietud indagadora, como inclinacion al desvelamiento de algo, como pregunta
verbalizada o no, como buisqueda de esclarecimiento, como sefial de atencion que sugiere estar alerta,
forma parte integrante del fenomeno vital. No habria creatividad sin la curiosidad que nos mueve y que
nos pone pacientemente impacientes ante el mundo que no hicimos, al que acrecentamos con algo que
hacemos.

Como manifestacion presente a la experiencia vital, la curiosidad humana viene siendo historica y
socialmente construida y reconstruida. Precisamente porque la promocion de la ingenuidad a la critica no
se da de manera automatica, una de las tareas principales de la practica educativo-progresista es
exactamente el desarrollo de la curiosidad critica, insatisfecha, indécil. Curiosidad con la que podemos
defendernos de "irracionalismos" resultantes de, o producidos por, cierto exceso de "racionalidad" de
nuestro tiempo altamente tecnificado. Y no hay en esta consideracion ningin arrebato falsamente
humanista de negacion de la tecnologia y de la ciencia. Al contrario, es consideracion de quien, por un
lado, no diviniza la tecnologia, pero, por el otro, tampoco la sataniza. De quien la ve o incluso la escudrifia
de forma criticamente curiosa.

Como manifestacion presente a la experiencia vital, la curiosidad humana viene siendo histoérica y
socialmente construida y reconstruida. Precisamente porque la promocion de la ingenuidad a la critica no
se da de manera automatica, una de las tareas principales de la practica educativo-progresista es
exactamente el desarrollo de la curiosidad critica, insatisfecha, indécil. Curiosidad con la que podemos
defendernos de "irracionalismos" resultantes de, o producidos por, cierto exceso de "racionalidad" de
nuestro tiempo altamente tecnificado.

5. Enseiiar exige estética y ética

La necesaria promocion de la ingenuidad a la critica no puede o no debe ser hecha a distancia de una
rigurosa formacion ética siempre al lado de la estética. Decencia y belleza de acuerdo. Yo estoy cada vez
mas convencido de que, alerta ante la posibilidad de extraviarse por el descamino del puritanismo, la
practica educativa tiene que ser, en si, un testimonio riguroso de decencia y de pureza. Una critica
permanente a los desvios faciles que nos tientan, a veces o casi siempre, a dejar las dificultades que los
caminos verdaderos pueden presentarnos. Mujeres y hombres, seres historico-sociales, nos volvemos



capaces de comparar, de valorar, de intervenir, de escoger, de decidir, de romper, por todo eso, nos
hicimos seres éticos. S6lo somos porque estamos siendo. Estar siendo es, entre nosotros, la condicidén para
ser. No es posible pensar a los seres humanos lejos, siquiera, de la ética, mucho menos fuera de ella. Entre
nosotros, hombres y mujeres, estar lejos, o peor, fuera de la ética, es una transgresion. Es por eso por lo
que transformar la experiencia educativa en puro adiestramiento técnico es depreciar lo que hay de
fundamentalmente humano en el ejercicio educativo: su caracter formador. Si se respeta la naturaleza del
ser humano, la ensefianza de los contenidos no puede darse alejada de la formacion moral del educando.
Educar es, sustantivamente, formar.® Divinizar o satanizar la tecnologia o la ciencia es una forma
altamente negativa y peligrosa de pensar errado. De manifestar a los alumnos, a veces con aires de quien
es dueno de la verdad; un rotundo desacierto. Pensar acertadamente, por el contrario, demanda
profundidad y no superficialidad en la comprensién y en la interpretacion de los hechos. Supone
disponibilidad para la revision de los hallazgos, reconoce no solo la posibilidad de cambiar de opcion, de
apreciacion, sino el derecho de hacerlo. Pero como no existe el pensar acertadamente al margen de
principios éticos, si cambiar es una posibilidad y un derecho, cabe a: quien cambia -exige el pensar
acertado- asumir el cambio operado. Desde el punto de vista del pensar acertado no es posible cambiar y
hacer de cuenta que nada cambid. Es que todo el pensar acertado es radicalmente coherente.

6. Ensenar exige la corporificacion de las palabras en el ejemplo

El profesor que realmente ensefia, es decir, que trabaja los contenidos en el marco del rigor del pensar
acertado, niega, por falsa, la formula farisaica, del "haga lo que mando y no lo que hago". Quien piensa
acertadamente esta cansado de saber que las palabras a las que les falta la corporeidad del ejemplo poco o
casi nada valen. Pensar acertadamente es hacer acertadamente.

Qué pueden pensar alumnos serios de un profesor que, hace dos semestres hablaba casi con ardor
sobre la necesidad de la lucha por la autonomia de las clases populares y hoy, diciendo que no cambio,
hace un discurso pragmatico contra los suefios y practica la transferencia de saber del profesor hacia el
alumno? ;Qué decir de la profesora que, ayer de izquierda, defendia la formacion de la clase trabajadora
y, hoy, pragmatica, se satisface, inclinada ante el fatalismo neoliberal, con el simple adiestramiento del
obrero, insistiendo, sin embargo, en que es progresista?

No existe el pensar acertado fuera de una practica testimonial que lo redice en lugar de desdecirlo. Al
profesor no le es posible pensar que piensa acertadamente cuando al mismo tiempo le pregunta al alumno
si "sabe con quién esta hablando".

El clima de quien piensa acertadamente es el de quien busca seriamente la seguridad en la
argumentacion, es el de quien, al discordar con su oponente, no tiene por qué alimentar contra él o contra
ella una rabia desmedida, a veces mayor que la propia razon de la discordancia. Una de esas personas
desmedidamente rabiosas prohibidé cierta vez a un estudiante que trabajaba en una tesis sobre
alfabetizacion y ciudadania que me leyera. "Es obsoleto", dijo con aires de quien trata con rigor y
neutralidad el objeto, que era yo. "Cualquier lectura que hagas de ese sefior puede perjudicarte.” No es asi
como se piensa acertadamente ni es asi como se ensefa acertadamente.” Forma parte del pensar acertado
el gusto por la generosidad que, sin negar a quien tiene el derecho a la rabia, la distingue de la rabia
irrefrenable.

7. Enseiiar exige riesgo, asuncion de lo nuevo y rechazo de cualquier forma de discriminacion

Es propio del pensar acertado la disponibilidad al riesgo, la asuncién de lo nuevo que no puede ser negado
o recibido s6lo porque es nuevo, asi como el criterio de rechazo a lo viejo no es solamente cronolégico. Lo

6 Sobre esto véase Neil Postman, Technopoly. The surrender of culture to technology, Nueva York, Alfred A. Knopf, 1992.
4 Véase Paulo Freire, Cartas a Cristina, México, Siglo XXI, 1996, Décimosexta carta, pp. 185-191.



viejo que preserva su validez o que encarna una tradicion o marca una presencia en el tiempo continta
nuevo.

También el rechazo definitivo a cualquier forma de discriminaciéon forma parte del pensar
acertadamente. La practica prejuiciosa de raza, clase, género, ofende la sustantividad del ser humano y
niega radicalmente la democracia. Cuan lejos estamos de ella cuando vivimos en la impunidad de los que
matan nifios en las calles, de los que asesinan campesinos que luchan por sus derechos, de los que
discriminan a los negros. de los que subestiman a las mujeres. Cuan ausentes de a democracia estan los
que queman iglesias de negros porque, en verdad, los negros no tienen alma. Los negros no rezan. Con su
negritud. los negros ensucian la blanquitud de las oraciones... A mi me da pena y no rabia, cuando veo la
arrogancia con que la blanquitud de las sociedades donde se hace eso, donde se queman iglesias de negros,
se presenta ante el mundo como pedagoga de la democracia. Pensar y hacer de manera errada, por lo visto
no tienen en efecto nada que ver con la humildad que el pensar acertadamente exige. No tienen nada que
ver con el sentido comun que regula nuestras exageraciones y evita que nos encaminemos hacia el ridiculo
y la insensatez.

A veces temo que algun lector o lectora, incluso no totalmente convertido al "pragmatismo" neoliberal
pero ya tocado por él, diga que, sonador, continio hablando de una educacion de angeles y no de mujeres
y hombres. Sin embargo, lo que he dicho hasta ahora se refiere radicalmente a la naturaleza de mujeres y
hombresé Naturaleza entendida como constituyéndose social e historicamente y no como un a priori de la
Historia.

El problema que se me presenta es que comprendiendo como comprendo la naturaleza humana, seria
una contradiccion grosera no defender lo que vengo defendiendo. Pensar como vengo pensando mientras
escribo este texto forma parte de la exigencia que me hago a mi mismo de pensar acertadamente. Pensar,
por ejemplo, que el pensar acertado que debe ser ensefiado) concomitantemente con la ensefianza de los
contenidos no es un pensar formalmente anterior a/ y desgarrado del/ actuar acertadamente. Es en este
sentido como ensefiar a pensar acertadamente no es una experiencia, en que eso -el pensar acertadamente-
se tome por si mismo y de eso se hable o una practica que simplemente se describa, sino algo que se hace
y que se vive mientras se habla de ella con la fuerza del testimonio. Pensar acertadamente implica ]a
existencia de sujetos que piensan mediados por el objeto u objetos en que incide el propio pensar de los
sujetos. Pensar acertadamente no es el quehacer de quien se aisla, de quien se "cobija” a si mismo en la
soledad, sino un acto comunicante. Por eso mismo no hay que pensar sin entendimiento y el
entendimiento desde el punto de vista del pensar acertadamente, no es algo transferido sino coparticipado.
Si desde el angulo de la gramatica el verbo entender es transitivo, en lo que respecta a la “sintaxis" del
pensar acertadamente se trata de un verbo cuyo sujeto es siempre coparticipe de otro. Todo entendimiento,
si no esta “trabajado" mecanisticamente, si no estd siendo sometido a los “cuidados" enajenantes de un
tipo de mente especial y cada vez mas amenazadoramente comun que vengo llamando “burocratizada",
implica, necesariamente, comunicabilidad. No hay entendimiento -a no ser cuando el propio proceso de
entender se desvirtia que no sea también comunicacion de lo entendido. La gran tarea del sujeto que
piensa acertadamente no es transferir, depositar, ofrecer, dar al otro, tomado como paciente de su pensar,
el entendimiento de las cosas, de los hechos, de los conceptos. La tarea coherente del educador que piensa
acertadamente es, mientras ejerce como ser humano la practica irrecusable de entender, desafiar al
educando con quien se comunica y a quien comunica, a producir su comprension de lo que viene siendo
comunicado. No hay entendimiento que no sea comunicacion e intercomunicacion y que no se funda en la
capacidad de dialogo. Por eso el pensar acertadamente es dialdgico y no polémico.

8 Paulo Freire, Pedagogia de la esperanza, México, Siglo XXI, 1993.



8. Enseiiar exige reflexion critica sobre la practica

El pensar acertadamente sabe, por ejemplo, que no es a partir de él, como un dato dado, como se conforma
la practica docente critica, sino que sabe también que sin ¢l ésta no se funda. La préctica docente critica,
implicita en el pensar acertadamente, encierra el movimiento dindmico, dialéctico, entre el hacer y el
pensar sobre el hacer. El saber que indiscutiblemente produce la practica docente espontanea o casi
espontanea, "desarmada", es un saber ingenuo, un saber hecho de experiencia, al que le falta el rigor
metoddico que caracteriza a la curiosidad epistemologica del sujeto. Este no es el saber que busca el rigor
del pensar acertadamente. Por eso es fundamental que, en la practica de la formacion docente, el aprendiz
de educador asuma que el indispensable pensar acertadamente no es una dadiva de los dioses ni se
encuentra en los manuales de profesores que intelectuales iluminados escriben desde el centro del poder,
sino que, por lo contrario, el pensar acertadamente que supera al ingenuo tiene que ser producido por el
mismo aprendiz en comunion con el profesor formador. Por otro lado, es preciso insistir otra vez en que
tanto la matriz del pensar ingenuo como la del critico es la propia curiosidad, caracteristica del fenomeno
vital. En este sentido, no hay duda de que el profesor tildado de lego en Pernambuco es tan curioso como
el profesor de filosofia de la educacion de la Universidad A o B. Lo que hay que hacer es posibilitar que,
al volverse sobre si misma, a través de la reflexion sobre la practica, la curiosidad ingenua, al percibirse
como tal, se vaya volviendo critica.

Es por eso por lo que el momento fundamental en la formacion permanente de los profesores es el de la
reflexion critica sobre la practica. Es pensando criticamente la practica de hoy o la de ayer como se puede
mejorar la proxima. El propio discurso tedrico, necesario a la reflexion critica, tiene que ser de tal manera
concreto que casi se confunda con la practica. Su distanciamiento epistemoldgico de la practica en cuanto
objeto de su analisis debe "aproximarlo" a ella al maximo. Cuanto mejor realice esta operacion mayor
entendimiento gana de la practica en andlisis y mayor comunicabilidad ejerce en torno de la superacion de
la ingenuidad por el rigor. Por otro lado, cuanto mas me asumo como estoy siendo y percibo la o las
razones de ser del porqué estoy siendo asi, mas capaz me vuelvo de cambiar, de promoverme, en este
caso, del estado de curiosidad ingenua al de curiosidad epistemoldgica. La asuncion que el sujeto hace de
si en una cierta forma de estar siendo es imposible sin la disponibilidad para el cambio; para cambiar, y de
cuyo proceso también se hace necesariamente sujeto.

Seria sin embargo un exceso idealista afirmar que la asuncion, por ejemplo, de que fumar amenaza mi
vida, ya significa dejar de fumar. Pero dejar de fumar pasa, en algin sentido, por la asuncion del riesgo
que corro al fumar. Por otro lado, la asuncidn se va haciendo cada vez mas asuncion en la medida en que
engendra nuevas opciones, provoca ruptura, decision y nuevos compromisos. Cuando asumo el mal o los
males que el cigarro me puede causar, me muevo en el sentido de evitar los males. Decido, rompo, opto.
Pero, es en la practica de no fumar en la que se concreta materialmente la asuncion del riesgo que corro al
fumar.

Me parece que hay otro elemento atn en la asuncion de que hablo: el emocional. Ademas del
conocimiento que tengo del mal que me hace el tabaco, ahora, al asumirlo, siento legitima rabia hacia el
tabaco. Y también tengo la alegria de haber sentido la rabia que, en el fondo, me ayudo a continuar en el
mundo por mas tiempo. La educacion que no reconoce un papel altamente formador en la rabia justa,” en
la rabia que protesta contra las injusticias, contra la deslealtad, contra el desamor, contra la explotacion y
la violencia, estd equivocada. Lo que la rabia no puede es, perdiendo los limites que la confirman,
perderse en un rabiar que corre siempre el riesgo de resultar en odio.

9 . . . . . .

La de Cristo contra los fariseos del Templo. La de los progresistas contra los enemigos de la reforma agraria, la de los ofendidos
contra la violencia de cualquier discriminacion, de clase, de raza, de género. La de los que sufren contra la impunidad. La de quien
tiene hambre contra la manera libertina en que algunos, mas que comer, dilapidan y transforman la vida en un regodeo.



9. Enseiiar exige el reconocimiento y la asuncion de la identidad cultural

Es interesante extender un poco mas la reflexion sobre la asuncion. El verbo asumir es un verbo transitivo
y puede tener como objeto el propio sujeto que asi se asume. Yo asumo tanto el riesgo que corro al fumar
como me asumo en cuanto sujeto de la propia asuncion. Aclaremos que, cuando digo que la asuncion de
que fumar amenaza mi vida es fundamental para dejar de fumar, con asuncion quiero referirme sobre todo
al conocimiento cabal que obtuve del fumar y de sus consecuencias. Asuncion o asumir tienen otro sentido
mas radical Cuando digo: una de las tareas mas importantes de la practica educativo-critica es propiciar
las condiciones para que los educandos en sus relaciones entre si y de todos con el profesor o profesora
puedan ensayar la experiencia profunda de asumirse. Asumirse corno ser social e histdrico, como ser
pensante.. comunicante, transformador, creador, realizador de suefos, capaz de sentir rabia porque es
capaz de amar. Asumirse como sujeto porque es capaz de reconocerse como objeto. La asuncion de
nosotros mismos no significa la exclusion de los otros. Es la "otredad" del "no yo" o del 7, la que me hace
asumir el radicalismo de mi yo.

La cuestion de la identidad cultural, de la cual forman parte la dimension individual y de clase de los
educandos cuyo respeto es absolutamente fundamental en la practica educativa progresista, es un
problema que no puede ser desdefiado. Tiene que ver directamente con la asuncion de nosotros por
nosotros mismos. Esto es lo que el puro adiestramiento del profesor no hace, pues se pierde y lo pierde en
la estrecha y pragmatica vision del proceso.

La experiencia historica, politica, cultural y social de los hombres y de las mujeres nunca puede darse
"virgen" del conflicto entre las fuerzas que obstaculizan, la busqueda de la asuncion de si por parte de los
individuos y de los grupos y fuerzas que trabajan en favor de aquella asuncion. La formacion docente que
se juzgue superior a esas “intrigas” no hace mas que trabajar en favor de los obstaculos. La solidaridad
social y, politica que necesitamos para construir una sociedad menos fea y menos agresiva, en la cual
podamos ser mas nosotros mismos, tiene una practica de real importancia en la formacion democratica. El
aprendizaje de la asuncion del sujeto es incompatible con el adiestramiento pragmdatico o con el elitismo
autoritario de los que se creen duefios de la verdad y del saber articulado.

A veces ni se imagina lo que puede llegar a representar en la vida de un alumno un simple gesto del
profesor. Lo que puede valer un gesto aparentemente insignificante como, fuerza formadora o como
contribucion a la formacion del educando por si mismo. En la ya larga historia de mi memoria nunca me
olvido de uno de esos gestos de profesor que tuve en mi adolescencia remota. Un gesto cuya significacion
tal vez le haya pasado inadvertida a él, el profesor, y que tuvo importante influencia en mi. Yo era
entonces un adolescente inseguro, con un cuerpo anguloso y feo, me percibia menos capaz que los otros,
fuertemente inseguro de mis posibilidades. Estaba mucho mas malhumorado que sosegado con la vida.
Me irritaba facilmente. Cualquier consideracion de un compafiero rico de la clase me parecia de inmediato
un sefialamiento de mis debilidades, de mi inseguridad.

El profesor habia traido de su casa nuestros trabajos escolares y, llamandonos de uno en uno, los
devolvia con su evaluacion. En cierto momento me llama y, viendo y volviendo a ver mi texto, sin decir
palabra, balancea la cabeza en sefial de respeto y consideracion. El gesto del profesor valié mas que la
propia nota de diez que le dio a mi redaccion. El gesto del profesor me daba una confianza atn
obviamente desconfiada de que era posible trabajar y producir. De que era posible confiar en mi, pero que
seria tan equivocado confiar mas alla de los limites como era en ese momento equivocado no confiar. La
mejor prueba de la importancia de aquel gesto es que lo menciono ahora como si lo hubiera presenciado
hoy. Y en verdad hace mucho tiempo que ocurrié...



Este saber, el de la importancia de esos gestos que se multiplican diariamente en las intrigas del
espacio escolar, es algo sobre lo que tendriamos que reflexionar seriamente. Es una pena que el caracter
socializante de la escuela, lo que hay de informal en la experiencia que se vive en ella, de formacion o de
deformacion, sea desatendido. Se habla casi exclusivamente de la enseflanza de los contenidos, ensefianza
lamentablemente casi siempre entendida como transferencia del saber. Creo que una de las razones que
explican este descuido en torno de lo que ocurre en el espacio-tiempo de la escuela, que no sea la
actividad de la ensefanza, viene siendo una comprension estrecha de lo que es educacion y de lo que es
aprender. En el fondo, nos pasa inadvertido que fue aprendiendo socialmente como mujeres y hombres,
historicamente, descubrieron que es posible ensefiar. Si tuviéramos claro que fue aprendiendo como
percibimos que es posible ensefiar, entenderiamos con facilidad la importancia de las experiencias
informales en las calles, en las plazas, en el trabajo, en los salones de clase de las escuelas, en los patios de
los recreos,'” donde diferentes gestos de alumnos, del personal administrativo, del personal docente, se
cruzan llenos de significacion. Hay una naturaleza testimonial en los espacios tan lamentablemente
relegados de las escuelas: En La educacién en la ciudad "' 1lamé la atencién acerca de esta importancia al
discutir el estado en que la administracion de Luiza Erundina* encontr6 la red escolar de la ciudad de Sao
Paulo en 1989. El descuido de las condiciones materiales de las escuelas alcanzaba niveles impensables.
En mis primeras visitas a la red casi devastada me preguntaba horrorizado: ;jcomo exigir de los nifios un
minimo de respeto a los pupitres, a las mesas, a las paredes si el poder publico demuestra absoluta
desconsideracion a la cosa publica? Es increible que no imaginemos la significacion del "discurso"
formador que hace que una escuela sea respetada en su espacio. La elocuencia del discurso "pronunciado"
sobre y por la limpieza del suelo, sobre la belleza de los salones, sobre la higiene de los sanitarios, sobre
las flores que adornan. Hay una pedagogicidad indiscutible en la materialidad del espacio.

Pormenores por el estilo de la cotidianidad del profesor, por lo tanto también del alumno, a los que casi
siempre se les da poca o ninguna atencion, tienen en verdad un peso significativo, en la evaluacion de la
experiencia docente. Lo que importa en la formacion docente, no es la repeticion mecanica del gesto, este
o0 aquel, sino la comprension del valor de los sentimientos, de las emociones, del deseo, de la inseguridad
que debe ser superada por la seguridad, del miedo que, al ser “educado”, va generando valor.

Ninguna verdadera formacion docente puede hacerse, por un lado, distanciada del ejercicio de la critica
que implica la promocién de la curiosidad ingenua a la curiosidad epistemologica, y por el otro, sin el
reconocimiento del valor de las emociones, de Ia sensibilidad, de la afectividad, de la intuicion o
adivinacion. Conocer no es, de hecho, adivinar, sino, de vez en cuando, algo tiene que ver con adivina,
con intuir. Lo importante, no cabe duda, es no detenernos satisfechos en el nivel de las intuiciones, sino
someterlas al anélisis metoédicamente riguroso de nuestra curiosidad epistemoldgica.'

10 Esta es una preocupacion fundamental del equipo coordinado por el profesor Miguel Arroio y que viene proponiendo al pais, en
Belo Horizonte, una de las mejores re-invenciones de la escuela. Es una lastima que no haya habido aun una emisora de TV que se
dedicara a mostrar experiencias como la de Belo Horizonte, la de Uberaba, la de Porte Alegre, la de Recife y de tantas otras
diseminadas por Brasil. Que se propusiera revelar practicas creadoras de gente que se arriesga, vividas en las escuelas privadas o
publicas. Un programa que podria llamarse cambiar es dificil pero es posible. En el fondo, uno de los saberes fundamentales para la
practica educativa.

A educacgéo na cidade, Sao Paulo, Cortez Editora, 1991.
* Alcaldesa de S&o Paulo, la mayor ciudad de Brasil, por el Partido de los trabajadores, entre 1989 y 1992; responsable del
nombramiento de P. Freire como secretario municipal de Educacion. [T].
12 Tampoco es posible una formacién docente que sea indiferente a la belleza y a la decencia que nos exige (de nosotros) el estar
sustantivamente en el mundo, con el mundo y con los otros. No hay practica docente verdadera que no sea ella misma un ensayo
estético y ético, valga la repeticion.



GUIA DE TRABAJO

1. Sintetice la idea central y sentido del texto

2. Segun Freire, ;Qué significa una reflexion sobre la prdctica?.
3. Segun el autor, ;Cudles son los aspectos que llevan al educador a pensar correctamente?
4. ;Qué aporta este texto en la formacion integral del niiio?

5.  En mirol docente que tanto me acerco o alejo de los planteamientos de Freiire?



